Uriel scorre le sue ultime foto e mostra ai suoi amici un pollice in su. il campo. Il festival è in pieno svolgimento, circondato da luci psichedeliche. Un contenitore di alcolici nel retro dell’auto. Sono le sei del mattino e il giovane israeliano ei suoi amici, nel fumo della festa, sono in uno stato di estasi. “L’alba è il momento che tutti aspettavano”, ha detto in un’intervista all’agenzia France-Presse nel suo appartamento a Tel Aviv, “tutti sono liberati e la festa ha inizio”. “All’improvviso passiamo dal festeggiare all’essere completamente vulnerabili ai missili”, dice, con gli occhi che si oscurano mentre descrive dozzine di missili che volano sulla pista da ballo.
Questa raffica di razzi, lanciata da Gaza in tutte le parti di Israele, ha segnato l’inizio dell’operazione Al-Aqsa Flood, attentamente preparata dal movimento islamico palestinese Hamas.
“Va tutto bene”
La sicurezza del festival chiede a tutti di evacuare silenziosamente. La banda sale barcollante in macchina con l’idea di trovare un “after-party” a Tel Aviv. I primi spari con armi automatiche da parte degli uomini di Hamas li riportano improvvisamente alla realtà.
Dice: “Mi dico: ‘Va bene, oggi parto, oggi morirò'”, chiedendo una pausa per arrotolarsi una sigaretta. “Non ce la facevo più, non ce la facevo più, non potevo più correre”.
Diventa invisibile
Quando arriva in un aranceto, si arrampica su un fitto albero per nascondersi lì, con un’ossessione: diventare invisibile tra il fogliame.
Quando gli spari si attenuano, riprende a correre da solo tra i corpi, torna al festival e trova altri sopravvissuti nascosti tra i cespugli.
La polizia riceve la chiamata di emergenza e riattacca, impotente ed esausta, augurando loro “buona fortuna”. Sono le 9.00. L’attesa dei soccorsi “dura diverse ore”. Verranno estratte undici persone stipate in un’auto, la pistola del poliziotto puntata contro il finestrino aperto.
“Risate e lacrime”
Secondo i servizi di emergenza e l’esercito israeliano, oltre agli ostaggi rapiti, al Nova Festival sono state uccise più di 260 persone, dei 1.400 israeliani massacrati da Hamas, la maggior parte dei quali civili lo stesso giorno dell’attacco.
Dall’inizio di questa guerra, il giovane dai dolci occhi verdi, dalla testa rasata e dai tatuaggi si è aggrappato al suo piccolo lavoro di fattorino, fumando spesso e perdendo i sensi la sera con ansiolitici. Dopo il suo salvataggio, quando è tornato da sua madre il 7 ottobre, un vicino ha filmato il suo arrivo, cieco, con la camicia strappata e oscillante “tra risate e lacrime”. Due ore dopo, ha detto di aver provato “una rabbia e un’ansia indescrivibili”.
“Una parte del mio ottimismo è rimasta lì. Oltre a sentirmi sicuro (…) Anche quando sono a casa mia, come faccio a sapere che i terroristi non verranno qui? Ho anche perso un po’ della mia fiducia nell’uomo.” , in umanità”, ammette. “Sono venuti anche per celebrare la loro festa, la festa della loro morte”, conclude, promettendo di rispondere a modo suo ai suoi aggressori: “per restituire +teufer+ il più presto possibile”.
“Appassionato di social media. Amichevole fanatico dei viaggi. Esperto del web. Risolutore di problemi. Studioso di pancetta malvagia.”